
REVISTA 

VORBELOR SCRISE 

 

 

REVISTĂ CULTURALĂ 
Anul 2 - Nr. 5/2025 

TRIMESTRUL I 

 



Ilustrație – Arpad Racz 

 

                

 

ISSN 3008-6973 

ISSN 3044-8018   ISSN-L 3008-6973 
 

Coordonare și redactare: 

Liviu-Ioan MUREȘAN 

Tehnoredactare : 

Atila RACZ 

Lector: 

Victor ȘTIR 

Colaboratori: 

Angela Nache MAMIER – Franța 

Alina ILIE – București 

Cristinel VECERDEA CRIV – Lugoj 

Ion DIVIZA – Republica Moldova  

Atila RACZ – București/Dublin 



REVISTA VORBELOR SCRISE 
 

 
1 

 

 

 

 
Christian W. SCHENK 

Hai să fim sarcastici – adică serioși! 
 

Cultura politică, această creatură 

mitologică despre care toți vorbesc, dar pe 

care nimeni n-a văzut-o cu adevărat, se află, 

chipurile, la intersecția dintre cultură și 

politică. 

Un fel de unicorn al administrației 

publice, care pășunează pe câmpiile 

digitalizate ale programelor europene. 

Ni se spune că este formată din 

valorile, convingerile și speranțele 

cetățenilor. Ce frumos sună! Aproape 

poetic. Dacă n-ar fi tragic. În realitate, 

aceste „valori” sunt adesea puse pe mute, 

convingerile se transformă în like-uri pe 

Facebook, iar speranțele… ei bine, acestea 

se predau primei finanțări aprobate. 

Între timp, arta este declarată liberă – 

probabil la fel de liberă cum sunt și 

contractele publice. Cultura? Ea este 

„esențială” pentru sistem, spun ei. 

Atât de esențială încât poate fi administrată 

cu un tabel Excel și o parafă digitală. Avem 

granturi, subvenții, apeluri de proiecte… și 

zero idei autentice. 

 

Participarea culturală? Un clișeu 

digital printat pe flyereși postat pe paginile 

de Facebook ale instituțiilor. 

Interculturalitate? Diversitate? Desigur! 

Atâta timp cât nu deranjează bugetul. 

„Socializarea politică” – ce termen frumos! 

Sună ca o combinație între o oră de 

dirigenție și o ședință de partid. De fapt, 

este un alt pretext pentru a pretinde că 

populația are o relație sănătoasă cu politica, 

când de fapt tot ce are este o relație toxică 

cu prețurile la utilități. 

Să aruncăm un ochi la România. Se 

spune că județele răspund de politica 

culturală. 

În practică, răspund doar când vine Curtea 

de Conturi. 

Ministerul Culturii organizează 

conferințe, dar le coordonează ca și cum ai 

coordona un roi de albine cu o trompetă 

spartă. 

În teritoriu, politica culturală e tratată 

cu același respect ca un ghiveci de plastic 

uitat într-un birou de funcționar. 

Și, în final, când toate acestea 

eșuează spectaculos, ni se cere să credem 

că, totuși, e un progres. Că participarea 

există. Că socializarea e reușită. Că sistemul 

e funcțional. 

Doar că… nu e. Dar e bine să avem 

un logo colorat și un hashtag trendy, nu? 
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Adevărul e simplu: cultura politică 

nu e pierdută. Ea n-a fost niciodată cu 

adevărat găsită. Dar important e că avem 

proiecte… și deconturi. 

După cum spunea un mare filozof 

contemporan:„Mai dă-i naibii de principii, 

dacă avem finanțare!” 

 
 

 

 

Amalia Brăescu 

Negația neantului 

Sunetele sunt simboluri ale stărilor 

sufletești. Cuvintele scrise sunt simboluri 

ale cuvintelor rostite. Termenii izolați nu 

sunt nici adevărați nici falși. De exemplu 

numele „cerb” sau verbul „este”. Adevărul 

și falsitatea sunt caracteristici ale judecății, 

pentru că în judecată termenii nu sunt 

izolați, ci ori sunt uniți ori separați, după 

cum judecata este o afirmație ori o negație. 

Judecata care unește, afirmă. Judecata care 

separă, neagă. Falsă este judecata care 

unește ceea ce, în lucruri, este separat și 

separă ceea ce este unit. Prin convenție 

nimic nu e de la natură un nume, ci devine 

așa când ajunge un simbol. Există sunete 

care au înțeles, dar nu produc nici un nume. 

Numele, adică substantivele, nu au 

raportare la timp, doar verbele au. De 

asemenea verbul nu are un înțeles 

independent, el arătând existența stării. De 

exemplu „este sănătos”-verb, „sănătos”- 

nume. Deci verbul spune ceva despre 

altceva. Pentru Aristotel nu există nicio 

diferență între expresiile- „omul se plimbă” 

și copulativul „omul este plimbându-se”. 

Verbul „a fi” în înțeles existențial – „omul 

este” și verbul „a fi” înțeles copulativ – 

„omul este sănătos”.  

Faptul că un cuvânt are un înțeles, nu 

înseamnă nici că există nici că nu există. Nu 

e implicată existența sau inexistența 

cuvântului. Dorim să reflectăm asupra 

vorbirii prin convenție, nu vorbirii ca dat 

natural. 

Noțiunea este o unitate, fiindcă ea exprimă 

esența obiectului( fără a se ține seama de 

contingențe), adică specia datorită căreia se 

realizează genul ( specia-feline, gen- 

pisică). Negația e anunțarea că ceva ori nu 

este ori nu aparține la altceva. Ne putem 

întreba dacă negația, totuși, aparține de 

ceva, daca își aparține sieși. Orice afirmație 

are o negație opusă. E posibil să afirmăm 

despre ceea ce există, că nu există. E posibil 

să afirmăm ceea ce s-a negat și să negăm 

ceea ce s-a afirmat, deoarece aceste 

afirmații și negații sunt posibile și pentru 

acele timpuri care stau dincolo de prezent. 

Contradicția este opoziția între afirmație și 

negație, aceleași care stau pentru același, 

dar nu în sens omonim. Adică ceea ce este 

afirmat sau negat este identic real, nu 

nominal( nu pentru același nume). Deci 

negația trebuie să nege exact ceea ce 

afirmația afirmă. Unei singure afirmații îi 

corespunde o singură negație ( când negăm 

negația se ajunge la afirmație). Afirmația 

sau negația aplicată la existențe prezente 

sau trecute, trebuie să fie sau adevărată sau 

falsă. 

Despre existența viitorilor contingenți 

putem spune că are caracterul lipsit de 
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necesitate al evenimentelor care nu s-au 

produs. Reflectăm dacă această situație ar 

pune la adăpost hazardul din lume. Dacă un 

eveniment există și nu există, el încetează 

de a fi în viitor. Posibilitatea existenței e 

stinsă de prezența prezentului. Evenimentul 

viitor, privit din prezent, nu e nici adevărat 

nici fals. Dacă nu este cu necesitate, un 

lucru poate fi la fel de bine să fie sau să nu 

fie. 

Despre orice s-a realizat, a fost întotdeauna 

adevărat. Esența exprimată de noțiune este 

eternă. 

Dacă e adevărat că un lucru va fi, atunci nu 

e posibil ca el să nu fie ori să nu urmeze a 

fi. Pentru că dacă viitorul e necesar, totul e 

necesar și nimic nu este contingent. 

Necesitatea viitorului este dată de prezent 

sau necesară e alternativa a cărei necesitate 

depinde de condiții care nu sunt date încă ? 

De exemplu - este adevărat că lupta va avea 

sau nu va avea loc mâine. Dacă un ceva ar 

fi întâmplător( contingent), el nu ar mai fi 

necesar, deci nu ar mai exista acest ceva. 

Dacă un lucru este acum, atunci e adevărat 

că și înainte a fost. Iar prin faptul că este 

acum, atunci e adevărat și că va fi( 

pledoaria logică a nemuririi sufletului și a 

vieților succesive). Nepieritor este 

nenăscutul. 

Termenul –„naștere” trebuie folosit în sens 

fizic, deoarece ne naștem în materie și 

moartea este dispariția materiei nu a esenței 

omului, este o schimbare a stării de 

conștiență. Esența este veșnică. Cînd 

spunem –eu sunt, această existență aparține 

întregii realități, deci a lumii vizibile și a 

lumii invizibile, la două nivele- materie și 

spirit. Nimicul este nereamintirea 

anteriorului. Poate părea paradoxal, dar 

nimicul nu este nimic. El e ceva de care nu 

ne amintim, acesta fiind motivul negării 

existenței și duce la vitregirea esenței. 

Nimicul, neantul, inexistența, zeroul sunt 

parte din lumea nevăzută dar, din moment 

ce o putem gândi( să remarcăm utilitatea 

practică a zeroului în viața fizică), aducem 

afirmația prin negarea negației. Fiecare 

enunț are o singură contradicție care poate 

fi gândită. Eu exist/ eu nu exist. Dar dacă 

am existat o dată, conform celor prezentate, 

înseamnă că mereu am existat și voi exista 

oricând. Cu specificația că voi intra în altă 

corporalitate, dar esența individualității e 

veșnică și neschimbată. 
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Victor ŞTIR 

Iuliu Maniu în Țara Năsăudului  

 

 

Scrisul lui Mircea Gelu Buta a 

evoluat de la lucrările de specialitate, la 

studiile de bioetică, disciplină pe care o 

conduce la nivel de șef de catedră al 

Facultatății de Teologie a Universității 

,,Babeș-Bolyai” din Cluj Napoca, în timp 

paralel, a rămas în literatura beletristică 

romanul Tabloul de absolvire, apărut în 

două ediții și consacrat anilor liceului, apoi 

volume dedicate Bisericii Ortodoxe 

Române, în zona Bistriței și în conexiune cu 

evenimentele istorice din spațiul 

Transivaniei, mai multe volume de eseuri și 

interviuri în care se meditează asupra 

condiției intelectualului în vremea noastră, 

pentru ca apoi să abordeze teme 

substanțiale de istorie  din viața comunității 

românești a  Bistriței în relație cu 

comunitatea săsească. În mai multe volume 

consacrate interacțiunilor comunității 

românești cu cea săsească este de admirat 

perspectiva amplă și opiniile echilibrate în 

concordanțe cu adevărul istoric, așa cum 

reiese din multele surse consultate pentru 

documentare. Se deplasează, oarecum, 

mentalitatea că românii ar fi fost într-o stare 

de umilință pe aceste meleaguri, supuși 

legilor universității săsești; se face apel la 

documente, se analizează status quo-ul 

politic transilvănean pentru înțelegerea  

stării, totuși, deloc favorabile a ,,valahilor”, 

a ,,schismaticilor”. 

În anul 2023, la 70 de ani de la 

trecerea la cele veșnice a lui Iuliu Maniu și 

la 150 de ani de la nașterea omului politic 

ardelean,  prof.univ. dr. Mircea Gelu Buta a 

publicat volumul Iuliu Maniu și Năsăudul, 

vorbind pentru prima dată, după știința 

noastră, despreinteresul special al lui Iuliu 

Maniu pentru vechiul ținut românesc unde 

își avea o parte a familiei sale. 

Elena, sora lui Maniu, s-a căsătorit cu 

vicarul dr. Ioan Pop și au avut patru copii, o 

familie numeroasă în care s-a moștenit 

dragostea tradițională pentru propășirea 

românilor din vechea provincie, atât de 

impregnată de istorie și de activitatea 

manifestă a înaintașilor. Din familia lărgită 

îi amintim pe prof. univ. dr. Romulus Boilă, 

prof. univ. dr. Motogna Victor,  jurist  

Zaharia Boilă, 

Chiar dacă autorul sugera cândva că 

lucrarea nu ar fi în intenția domniei sale una 

de istorie pură, ci vizează în principal 

relațiile dintre oameni, autorul reușește o 

prezentare atractivă a evenimentelor istorice 

din Transilvania, de la Marea Unire până 

spre anii ”80, în același timp oferind 

suficiente detalii din viața omului poltic 

Iuliu Maniu mișcându-se prin sinuozitățile  

vremii și evenimentelor; ne gândim la anii 

1918, 1940-1944, apoi la perioada 
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postbelică a instaurării regimului comunist 

în țară. 

Prezentarea familiei Pop, în care a 

intrat prin căsătorie Elena Maniu, sora 

,,sfinxului de la Bădăcin” (cum a fost 

supranumit), implică o adevărată saga, prin 

numărul mare de oameni, de o rară calitate, 

în ceea ce însemnează prestația publică. 

Iubitori de carte, patrioți, nepoții lui Maniu 

de la Poiana Ilvei (Ținutul Năsăudului) au 

reușit să se armonizeze cu strălucirea elitei 

familiei în ce privește nivelul tradiției 

transilvane de conștiință românească. Unii 

dintre ei s-au remarcat în evenimentele care 

au constituit Marea Unire, alții în asigurarea 

unor instituții la nivel județean, intrând în 

administrația laică sau, mai mult, în rândul 

bisericii Greco-Catolice. Dacă sfârtecarea 

României unite prin dictatul de la Viena a 

fost dureroasă, ocuparea țării de către 

trupele sovietice și instaurarea 

comunismului a însemnat o catastrofă, 

aranjată de Stalin și Churchill care s-au 

înțeles, pe nefastul petic de hârtie, asupra 

influenței de 90% a politicii sovietelor în 

România. 

În ciuda uriașei forțe a Uniuni 

Sovietice, Iuliu Maniu împreună cu 

apropiații săi a gândit moduri de rezistență 

la ,,tăvălugul” răsăritean-barbar. Împreună 

cu generalul Aldea a prefigurat pregătirea 

tineretului, și nu numai, pentru mișcări de 

rezistență la ocupația străină și la 

comunism. De precizat, nucleele de 

oponenți erau diseminate pe aproape întreg 

teritoriul țării și vizau atât contracararea 

ocupantului cât și a comunismului ca sistem 

de înlocuire a democrației interbelice.  

Batalionul de voluntari ,,Iuliu Maniu”  s-a 

format, urmare a discuțiilor între fruntașii 

țărăniști: Iuliu Maniu și Ilie Lazăr cu 

sublocotenentul Gavril Oltean. S-au format 

,,Companii de voluntari” care împreună cu 

Batalionul de voluntari au constituit 

,,Corpul de Voluntari”. În Ardeal exista 

formațiunea de rezistență ,,Haiducii lui 

Avram Iancu”  în care a fost cuprinsă și 

,,Divizia Sumanele Negre”, numele fiind 

luat în amintirea gloriei imperial-austriece a 

,,Cătanelor Negre” care, spune tradiția, i-au 

dat de furcă lui Napoleon la Arcole.  

Profesorul Buta a schițat profilul 

mișcării de rezistență din Țara Năsăudului 

în care erau implicați nepoții lui Iuliu 

Maniu, problematica fiind până acum doar 

sectorial sau deloc  studiată și cunoscută în 

această formă. Se evidențiază, între mulți, 

avocații Vasile Buta, Pop Cornel, foști 

prefecți țărăniști ai județului, apoi 

profesorul Leonida Pop, înzestrat pentru 

activitatea la catedră în liceul grăniceresc de 

la Năsăud, dar și pentru supraviețuirea în 

condiții vitrege, ascunzându-se, cu abilitate, 

de securitatea comunistă, având misiunea să 

lichideze orice rezistență. ,,Jurnalul de 

fugar” al lui Leonida Pop a fost confiscate 

de securitate, la arestare și denotă echilibrul 

și patriotismul unui om aflat în stare limită, 

de asemenea, demnitatea celui care trăiește 

având deasupra pericolul implacabil al 

condamnării la ani grei de pușcărie sau 

chiar moartea. Iuliu Maniu a contat tot 

timpul pe devotamentul nepoților săi și a 

investit și financiar, alături de alți câțiva, în 

constituirea unităților de contracarare a 

ocupantului bolșevic. 

  Este superfluu să reluăm atrocitățile 

atât de cunoscute pe care sovieticii le au 

desfășurat în România, creând baza unei 

regim totalitar prin lichidare elitei, a 

coloanei vertebrale a neamului românesc.  

Să reținem doar condamnarea, din familie, a 

profesorului Leonida, dr. avocat Casiu cu 

soţia Gabriela, dr. avocat Alexandru, 

profesorului Marius, a dr. avocat Vasile 

Buta, doctor medic Leonida Buta la mulți, 

mulți ani de închisoare. 

Credibilitatea celor exprimate în 

paginile volumului este susținută de 

prezentare la tot pasul a unor documente de 
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arhivă, fapt apreciat întrun text și de 

istoricul prof. univ. dr Vasile Pușcaș de la 

Universitatea ,,Babeș-Bolyai” din Cluj-

Napoca: ,,Cartea profesorului Mircea-Gelu 

Buta este o reconstituire bazată pe 

documente arhivistice din epocă a rolului 

lui Iuliu Maniu și a influenței sale în 

constituirea și desfășurarea unei rezistențe 

naționale românești contra bolșevizării țării, 

imediat după 1944, în zona Năsăudului și în 

alte regiuni ale României. Această lucrare 

nu înfățișează doar un capitol important de 

istorie locală, ci reprezintă și o reconstituire 

necesară pentru istoria națională și 

europeană a secolului al XX - lea.” 

 

Se cunoaște prea bine că rezistența 

românilor în munți s-a întins până spre 

1960, dând mult de lucru securității formate 

în bună parte din alogeni, necruțători, după 

canoanele bolșevice. Această jertfă a 

poporului român nu este recunoscută la 

nivelul meritat nici până astăzi. 

 

Textul dinamic, clar, stăruind asupra 

relațiilor dintre oameni, invită la lectură și 

procură cititorului satisfacția parcurgerii 

unei perioade a istoriei naționale dintr-un 

colț al României care și a păstrat demnitatea 

și năzuința spre vremuri mai calme.  

 

Omagiindu-l, la 150 de ani de la 

naștere pe Iuliu Maniu, prof. univ. dr. 

Mircea-Gelu Buda o face cu 

profesionalism, reușind un volum împlinit, 

atractiv, despre o personalitate exemplară, 

intrată de mult în panteonul celor ce s-au 

jertfit pentru România. 

 

 

 

 



 
7 

 

 
 

Arthur IANOȘI 
 

-Nici eu nu sunt vreun Joker, dar nici ea 

Harley Quinn- 

                                    

   

"Sunt responsabil pentru propria-mi lume. 

O lume în care am ales să nu fiu stăpân, mai 

degrabă sclavul creierului meu. De fiecare 

dată, când mi-am întors sufletul pe dos, am 

găsit rămășițe din lumi anterioare. Ba o 

brichetă stricată, ba un televizor cu lămpi, o 

vioară, un scalpel, odată am găsit un nasture 

și niște epoleți. Creierul mi le-a șters pe 

toate. Treizeci și unu de ani trăiți în 

minciună. Ce caut eu aici?" și-a zis și  

imediat a început să își dea palme, strigând 

după infirmieră.  

 

Așa l-am cunoscut pe M și, ce vă povestesc 

știu de la el, nu e deloc ficțiune. În loc de 

promovare, ziua aia de Joi i-a adus lui M o 

demisie forțată. Directorul, un burtos cu 

început de calviție, care considera adulterul 

ca fiind absolut necesar într-o căsătorie, îi 

spusese să se pregătească pentru evaluarea 

trimestrială. La sfârșit îi făcuse cu ochiul și 

îi aruncase o cheie de mașină.  

 

"Du-te în parcare. De azi înainte e a ta!" 

 

M era un tip conștiincios, terminase printre 

primii din promoția lui, ca mai apoi să se 

dedice în întregime unei cariere de 

economist. Punctual, luându-și mai mereu 

ore suplimentare, visul lui era ca până la 

treizeci de ani să aibă propria afacere, să-și 

întâlnească perechea și împreună să 

clădească un univers de vis pentru copiii 

lor. Un băiat și-o fată. Cătălin, ca pe cel mai 

bun prieten din copilărie, care murise  

înecat în împrejurări niciodată elucidate, și 

Maria, ca pe bunica dinspre tată, care trăise 

până la optzeci și șapte de ani și îi spusese 

cele mai frumoase povești. Își promisese că 

o s-o lase pe ea să aleagă cel de-al doilea 

nume. Știa că soția lui o să îi semene.  

 

La douăzeci și opt, jonglatul cu numere și 

tabele îi făcuse deja cadou o pereche de 

ochelari și un vertigo de toată frumusețea. 

Își imagina cum o s-o roage pe ea să îi 

șteargă lentilele, în timp ce el o să gătească 

à la carte, nu preparate congelate sau supă 

la plic.  

 

La douăzeci și nouă începuse să își urască 

jobul, dar materializarea visului îi părea atât 

de aproape. Își contabilizase tot. Încă zece 

mii de euro și își putea deschide propria 

firmă.  

 

La treizeci și unu, fără câteva zile, era încă 

acolo, repetându-și că mai poate puțin. 

 

"M, azi e ziua cea mare" i-a spus libidinosul 

ăla bolșevic.  

"Te voi unge director-adjunct, dar va trebui 

să faci ceva pentru mine".  

 

Undeva în subconștientul lui știa că nu o să 

fie atât de simplu. Nimic nu fusese simplu 

de când lucra acolo. 

"M, ești omul meu de bază, compania asta 

nu ar fi aceeași fără tine". 
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Îl privea cum își răsucea ghiulul de aur pe 

degetul mic, ca mai apoi să-l vadă cum își 

aprinde un trabuc, rugându-l și pe el cu 

unul. L-a refuzat politicos. Oricum voia să 

se lase. Ajunsese să fumeze aproape două  

pachete pe zi. Când burtosul i-a permis să 

fumeze în biroul pe care i-l oferise cu șase 

luni în urmă, a crezut că e un beneficiu, 

dacă fuma cinci țigări pe zi în perioada aia.  

 

Ochii i s-au mărit când, printre două 

rotocoale de fum, i-a zis că o să îi dubleze 

salariul. Umărul stâng a început să-l doară, 

de la cât țopăise diavolul, și vocea i se 

agățase-n cerul gurii ca o nevolnică nedusă 

la biserică. A facut repede niște calcule și a 

reușit să strecoare, ca un ventriloc, printre 

buzele uscate o întrebare pe care și-ar fi 

dorit să nu o pună.  

 

"Ce trebuie să fac?" 

 

"Trebuie să dai vreo 20 de oameni afară. Pe 

unii nu-i suport, iar alții nu produc" i-a zis, 

aproape rânjind, cel care își angajase o 

secretară nouă doar pentru că avea sânii  

mai mari decât amantă-sa. 

M și-a dat ochelarii jos, s-a uitat puțin la ei, 

i-a pus pe birou și cu mâna dreaptă 

transformată-n pumn i-a făcut țăndări. "Mă 

piș pe compania ta și pe toți banii tăi, jegule 

care ești tu jeg. Sper să te-nfigi în primul 

stâlp cu Range Roverul ăla pe care ți l-ai 

luat, da' să nu mori, să rămâi paralizat și 

mut precum o legumă, până i s-o face 

vreunuia milă să te deconecteze de la 

aparate" și a ieșit din birou înjurând.  

Nu a știut în momentul ăla de unde avusese 

atâta putere sau cine îi băgase vorbele alea  

n gură, nu vorbise nimănui, niciodată, așa. 

S-a trezit în părculețul unde se mai ducea 

uneori după muncă, când leagănele erau 

goale și, probabil, copiii deja dormeau la 

ora aia. Și-a aprins o țigară, a tras cu sete 

din ea și a rămas cu privirea pironită pe un 

grup de mame care nici măcar nu vorbeau 

între ele. Una vorbea la telefon și avea o 

voce stridentă, alte două, mai mult ca sigur, 

verificau mondenitățile sau își modificau 

selfie-urile făcute în zilele precedente și 

ultima își făcea liniștită manichiura, niciuna 

nefiind preocupată de copilul care tocmai 

căzuse din leagăn. A simțit cum tot sângele 

îi urcă spre creier, ca un șarpe viclean, 

făcându-i gândurile să se balanseze dintr-o 

emisferă într-alta în ritmul leagănului rămas 

gol. Nu a mai rezistat. S-a dus și le-a smuls 

telefoanele din mâini, pe rând, l-a scos și pe 

al lui din buzunar, le-a pus pe pământ și a 

sărit cu picioarele pe ele. Femeile au rămas 

ca la dentist, nefiind în stare să schițeze 

vreun gest. Inclusiv manichiurista, care-și 

privea copilul plângând, a rămas acolo pe 

bancă, neștiind ce să facă. M și-a  

dat sacoul jos, l-a ridicat pe cel mic, l-a 

pupat părintește pe creștet, i-a scuturat 

pantalonașii, l-a luat de mânuță și i l-a dus 

femeii, timp în care urla la ele că sunt niște 

degenerate care nu merită să fie mame. 

Subit, ca și când nimic nu s-ar fi întâmplat, 

s-a îndreptat către leagăn, s-a dezbrăcat 

complet și a început să se legene fredonând 

un cântecel. Așa l-au găsit cei de la Poliție 

când au venit să-l aresteze. Nu a opus 

rezistență nici când i-au pus cătușele, nici 

când l-au urcat în dubă. Abia când l-au 

băgat în celula de doi pe doi, a început să 

urle și să se dea cu capul de pereți. Repeta 

obsesiv că vine sfârșitul lumii.  

 

În seara aia l-au și transferat la Institutul de 

Psihiatrie  Socola. Nu voiau să îl aibă pe 

conștiință. Transferul a fost rapid, oamenii 

legii au zis că nu e de competența lor,  

medicul de gardă l-a înțepat de două ori, 

fără vreun consult amănunțit, și l-a băgat 

într-o cameră cu alți douăzeci de inși.  

 

Poți să îți imaginezi cât vrei cum arată 

douăzeci de oameni cu probleme psihice, 
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puși laolaltă în aceeași încăpere, nu vei 

reuși. Nici M nu ar putea să îți spună în 

amănunt sau poate doar și-ar dori să uite 

acea experiență.  

Socola este locul unde barbara memorie 

colectivă a reținut că acolo sunt duși 

nebunii. El doar voia să uite cum timp de 

treizeci de zile nu prea a știut ce se 

întâmplă. L-au diagnosticat cu tulburare 

psihotică acută polimorfă.  

 

"Un diagnostic protectiv", i-a mărturisit 

psihiatrul, sugerându-i că boala lui ar fi mai 

gravă de-atât, dar că nu îi trece altceva în  

fișă doar pentru a-l proteja de stigmatul cu 

care se confruntă de obicei persoanele cu 

probleme psihice.  

În a treizecea zi, era el, cel dinainte de 

angajare, puțin timid, puțin introvertit, dar 

cu speranța intactă. 

 

"Bună, M, eu sunt H" i-a zis ea, întinzându-

i mâna în semn de respect.  

"Sunt psiholog și vreau să știu cum te simți 

azi." 

 

M era fascinat de ochii ei negri, dar 

luminoși, care se ascundeau în spatele 

ochelarilor ce îi tot cădeau pe nas și ea și-i 

ridica cu delicatețe, zâmbind ușor rușinată. 

 

"În afara faptului că stau în cameră cu 

persoane care urlă sau vorbesc în șoaptă? 

Miroase a urină constant și asistentele mă  

lovesc dacă nu vreau să îmi iau 

medicamentele. Totul este perfect", i-a 

răspuns el.  

 

"Pot să te întreb ceva?", a continuat. 

 

"Bineînțeles, mă poți întreba orice" 

 

"Îți plac numele Cătălin și Maria?" 
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Silviu Sanda 
 

Efemer  

 

Eram singur 

în camera de spital  

și soarele își vărsa 

lumina cu bucurie. 

 

Restul se însānātoșiseră  

ori muriseră  

singur eram  

și singur priveam  

lumina soarelui  

și apoi…  

 

Singur în camera de spital  

doar soarele  

își vărsa lumina cu bucurie. 

 

Avioane mai taie albastrul ceresc  

precum libertatea  

ar fi sfâșiată  

de corpurile noastre bolnave  

efemere  

ca avioanele ce dispar de pe cer  

efemere ca soarele  

când apune  

 

în camera mea de spital. 

 

 

Amar  

 

Viața-i făcută ca să zbori  

cu aripile pline de răni  

dai... 

sacrifici tot ce ai  

pânā la porțile de Rai. 

 

Amar e vinul  

când ea nu-l mai bea  

amară-i viața  

când ea nu te vrea  

amară-i lumea  

printre străini  

amar este drumul  

când o iei prin spini. 

 

Amar, chin, jale  

peste tine-or să treacă  

tu treci mai departe  

prin sfânta apă,  

un nou început  

și mergi mai departe  

drumul e al tău  

hai pleacă prin noapte. 

 

Amar,  

amar e când totul  

e-n zadar,  

 

timpul zboară  

precum vântul  

filele din calendar. 

  

Amar, amar  

peste sufletul murdar  

murdar ca păcatul  

care cade-n tine iar. 

 

 

Orgasmica durere  

 

Înfășurat in mantaua depresiei,  

Ne-ncetat,  

ne-ncetat... 
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Fac dragoste cu durerea  

nimfomana m-a legat de pat.  

“-Ce amant bun ești!”. 

 

E moartă de plăcere  

îmi șoptește tandru  

orgasmica durere,  

mă chinuie curva,  

pentru ea, priapicul sclav,  

trudesc spasmotic,  

în dormitorul concav. 

 

 

Lacul  

 

Privirea ta  

este lacu-nghețat  

am căzut,  

era gheațǎ și s-a crăpat. 

 

Acum vânǎt  

și rece privesc din lac  

la privirea ta care m-a înghețat.  

 

În privirea ta este  

golul din gri,  

ieri eram eu acolo,  

acum e altǎ zi.  

mâine vine mereu  

la mine pe lac,  

sǎ-mi spună cǎ ieri  

a fost demult, de fapt.  

Lacul meu,  

lumea în care sunt prins  

acum știu  

cum e sǎ zâmbești  

doar în vis.  

 

Dar acum și visul s-a spulberat  

a venit apa și l-a luat.  

 

Privirea ta este imaginea mea,  

rǎutatea din mine e acum în ea  

acum vânǎt și rece privesc din lac  

La privirea ta care m-a înghețat. 

 

 
 

 

 

 

 

 

Dan IANCU 
 

18. MI-AM ZIS nu te mai îndrăgosti 

idiotule! știi bine ce pățești, dar povestea cu 

logica este mult prea îndepărtată de un 

matematician care a văzut în geometrie doar 

posibilitatea de a studia retorica florilor și 

orgoliul arabescurilor lăsând la o parte 

paltoanele prea strâmte ale teoremelor de 

algebră sau chiar teoria probabilităților 

pentru că sunt mult prea adevărate și atât de 

des citate.mă rog, e mult spus că sunt un 
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matematician, ci mai de grabă-mi place 

limbajul economicos, perpendicular pe 

planul vălurit al poeziei, cristalin aș spune 

și stilul asemănător cu unghiul razelor 

dimineața fumând în patul tău, privindu-ți 

umărul luminat adorat, sărutat, 

dormind.trebuie să recunosc că te iubesc 

doar pentru posibilitatea de a descurca cu 

tine motivul covorului persan, grena, din 

sufragerie. qed.19. DE FIECARE DATĂ 

 

când mă gândesc la final, îmi închipui o 

grămadă de lucruri, dar nu sunt în stare să 

văd întreruperea.(nu una filmată și urmată 

de citate din autori celebri-funebri care să 

scoată în evidență cât de dăștept am fost sau 

sclipitoarea mea prezență în lumea 

oamenilor continuată cu flash-back-uri din 

viața mea aventuroasă-porcoasă(mai lasă) 

de autor cu toate iubirile mele adictivate-

pensate, epilate și mai ales parfutate.) 

 

trebuie doar să poți să percepi că nu mai 

percepi nimic, iar percepția dispare că totul, 

se-ntrerupe și gata. nu-ți mai pasă de 

datoriile la anaf, nu-ți mai pasă de volumele 

neterminate-blamate-epuizate sau de 

iubirile risipite, de câinele care va înnebuni 

vecinii cu urletul lui și nici de oamenii care-

au ținut la tine. unii dintre ei se vor întruni 

pe lângă o masă lăcuită pe care vei trona tu 

întins într-o pereche de pantaloni scurți 

până la genunchi și un tricou bleumarin cu 

două monede de cincizeci de bani peste 

ochi ținând în mâini o icoană făcătoare de 

minuni. vei avea picioarele legate-n sandale 

romane și vei fi înconjurat de-un giulgiu 

făcut din rochia de mireasă a mamei 

tale(atât de banale). 

nici nu-ți va mai păsa că nu-ți mai pasă și că 

nici păsarea nu mai există ca și cum brusc 

între celulele tale nu mai e nicio legătură, 

conexiune sau cum i-o mai zice. e gata. 

înțelegi? 

dar cel mai gata e că nu mai poți să 

vizualizezi nimic ca și cum (spun prostii nu 

există ca și cum)... 

ține minte doar asta: se întrerupe tot(mai 

direct decât electricitatea) 

 

 

Paula GUTAN 

 
Ecoul pașilor neștiuți 

 

Pe străzile pustii, cu umbre asudate, 

Te plimbi într-o lumină ușoară de coral, 

Un șir de melodii, de pași greoi purtate, 

Și cuvinte mute, ce tot nu mai apar. 

 

Pe ziduri se preling tăceri întârziate, 

Un vânt uitat răsfață, al nopții vechi voal, 

Iar clipele se sting în raze desenate, 

Sub pleoapa obosită, a unui felinar. 

 



 
13 

 

 

Dincolo de timpul nostru 

 

Te-am căutat prin umbrele târzii, 

În locuri unde timpul e uitat. 

În fumul zilelor ce-au ars pustii, 

Se mai adună pașii ce în urmă i-am lăsat. 

 

Pe rafturi goale, praf de amintiri. 

Te recunosc în linișstea ce doare, 

Din alte vieți, din alte fericiri, 

În ploaaia ce aluneca încet pe zare. 

 

Nu-i drum pe care să nu fii rămas, 

Nu-i cer pe care să nu-l fi pășit, 

Și-n fiecare vis, un ceas în praf a ars, 

De parcă totul s-a născut, fără de sfârșit. 

 

Tăcerea serii în pași de gând  

 

Pe străzi tăcute, sub cer albastru, 

Pașii mă poartă spre un gând pierdut, 

Lumini pălesc într-un decor sihastru. 

În noaptea rece, timpu-i prea tăcut. 

 

Un orizont albastru, rece, neaprins, 

Pe cărări pustii, doar vântul mai vorbește, 

Îmbracă case-n umbre de cuprins,  

Iar liniștea naturii în suflet se oprește. 

 

 

Vals de stele 

 

Și m-aș pierde-n dans domol de stele, 

Într-un melanj de călătorii plăcute, 

În nuvele, proze, prea lungi pastele, 

În fraze mii, de genii nerecunoscute. 

 

M-aș mai primbla prin neguura de seară, 

Cu-n cânt ușor ce-mi va-ndruma pasul, 

Și să se-audă-n șoapte o struna de vioară, 

Un pas vioi spre tine, să oprească ceasul. 

 

Revarsă-te! 

 

Revarsă-te în sângele-mi apos, 

Prin vene să îmi curgi ca un pârâu. 

Ca un luceafăr să cobori în jos, 

Și să rămâi a mea sclipire în târziu. 

 

Revarsă-te în lacrimi pe obraz, 

În ochii mei să te refelcți continuu, 

Fii pe veci al vieți-mi greu necaz, 

Și-n întuneric unica lumină. 

 

M-aș arunca în praf de dor, 

În vânt, 

În stea, 

Ca să nu mor, 

Și-n larg, 

Mă sparg, 

Să pot să zbor. 

 

 
Melania CUC 

Fața mea, o față de masă 

 

În bodega de cartier e duminică leneșă. 

Obrazul meu, în oglinda ferestrei 

O țesătură cu pătrățele albe, negre, roșii… 

Comanda întârzie 

Și tu, călătorule,  

Tragi cu furculița 

Linii nedefinite pe drumul damascului. 

Nu suntem singurii 

Flămânziții și însetații din galaxia asta, 

Nici singurii care credem în cei 

O mie de ani-buni, 

Pe care să-i aniversăm jucând șah, 
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Prizând tutun din indii. 

Tot mințindu-ne, alintându-ne, 

Nici n-am observat că soarele s-a topit, 

Curge în canale săpate de om. 

Suntem primii veniți, primii serviți 

Cu castanele care au explodat deja 

Pe jăratic. 

Am putea alege foarte bine, 

Cantina săracilor, 

Un loc în care, față în față și fără reținere, 

Să consumăm ciolanul și blidul cu linte. 

Pe nerăsuflate bem și mâncăm astăzi. 

Și așa, ghiftuiți, fericiți… 

Mai dăm o dată cu capul 

În peretele sălii de naștere. 

Pruncul s-a născut viu! 

Pe fața de masă cu pătrate albe, negre și 

roșii 

A apărut o pisică, sălbatică 

Și cu toate cele șapte vieți 

Zornăindu-i în coadă. 

Numai noi, frate, suntem perisabilii. 

Negustori din tată în fiu, 

Vindem la mezat 

Nasturi, vise și mirodenii. 

 

 

Ce fel de om sunt eu!? 

 

Sâmbure de măr pădureț, 

Cicatricea, urma de glonț 

În mantaua soldatului, 

Lacrima viței de vie  

Primăvara, 

Mai înainte ca oamenii mari 

Să tragă gratii 

Pe cerul gurii privighetorii. 

Păcatul și întrebarea retorică, 

Cele două linii ce nu se vor 

Întâlni niciodată în istoria mea personală. 

Nu știu ce fel de om sunt, 

Dar, am tot dreptul să-ți duc trena, 

Umbra și lumina căutărilor. 

În numele tău 

Pun întrebarea cea mai obraznică 

Din neliniștea generației mele.  

Și de jur împrejur 

Plantele de sezon devin coloanade de 

marmură.  

Poarta de la rai este desferecată. 

Nu sunt strugure, Doamne, 

Nu sunt produs de consum, 

De ce mă tot strivești, 

Mă remodelezi după chipul și asemănarea 

Copilăriei rebele? 

Dincolo de regnuri și ziduri străvechi 

Trăiesc corbii, muții și surzii în bună 

înțelegere. 

Cine să-și mai închipuie 

Victoria industrială, 

Prețul aurului și cel al agatelor, 

Lupta pentru un baril de petrol 

Și dragostea mea care se sufocă 

Lângă butelia plină de oxygen? 

A înflorit din nou magnolia în parcul 

Cu fotografi amatori. 

Scribii tineri, nici ei nu mai consemnează 

Fenomenele stranii. 

A venit, ieri, la mine, un cerșetor, 

Unul cu cerneală violetă pe degete 

Și povești de viață incredibile. 

Ziua de aceea a devenit grasă ca seul de 

vițel, 

Alunecam pe silabe, 

Nu reușeam să ne ducem până 

La capăt drum, 

Bagajele. 

Fără voie ne mințeam și așezam între noi 

Scânduri tăiate din Pomul cunoașterii 

Nu am învățat mai nimic din nevinovăția 

Condamnatului silnic. 

 

Ce fel de om sunt eu? 

Nu am răbdare, 

Nu am credință nici cât să strămut 

Din moarte în viață, o păpușă de cârpe. 

“Oaia cea neagră nu paște iarbă, 

Nu linge sare” 

Îmi repet pe fiecare dintre cele zece degete. 

Degeaba râd să nu plâng, 
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Hohotesc și-mi apăs palma arsă pe gură. 

Cuvintele scapă cum evadează termitele 

Din mușuroiul pe care un copil autist 

L-a lovit cu piciorul. 

Ce fel de om sunt eu? 

Palpabilă dar solubilă ca zahărul și sarea, 

Mă dizolv, dispar… 

În timp ce în urma mea crește 

Creștea iarba și ne înmulțesc 

Greierii cântători a pagubă. 

Continui din inerție pelerinajul ciudat, 

Urc munții, cobor văile, 

Merg pe ape 

Cu mama și cu tata pe brațe 

 

Nu-mi mai ajung zilele, nopțile… 

 

În crepuscul prind acul de siguranță. 

Înțep orizontul și țâșnește 

Sânge albastru. 

Mă simt aproape fără greutate, 

Și sunt așa de împăcată cu oamenii, 

Cu cerul și pământul! 

Calc pe pardoseala asta de oase 

Și toate vinovățiile adunate 

Într-o viață de simplu culegător de afine. 

Am palmele desenate cu faptele asumate. 

Îți mângâi chipul cu ele 

Fără să știu că e pericol de moarte. 

Gestul. 

Am trăit după legi și principii, 

Convenții, și nu după strigarea 

Cocoșului, 

Pasărea care mă mințea la tot o sută de ani 

Că mi-a găsit pe stradă, punga cu norocul. 

Pentru a face pace cu mine însămi, 

Nu-mi ajung nici zilele, nici nopțile, 

Nici pâinea, nici vinul de împărtășanie. 

Latră numele meu toți câinii din adăposturi. 

Bate spre roșu-târziu 

Vântul celor puternici. 

În dudul endemic se înmulțesc viermii de 

mătasă, 

Miroase a tuberose, este Duminica orbului. 

Dar, eu nu mai torc demult,  

Nu mai țes borangicuri. 

Decupez doar imagini, lipesc fâșii de ziare, 

Obțin o pereche de aripi, la fel ca oricare 

înger. 

Știu, nu sunt înger 

Dar, nici pasăre călătoare. 

Nici numai un veșmânt de femeie 

Prea ocupată cu multiplicarea talantului. 

Ce este dincolo de fereastra cu grilaj de ev 

mediu, 

Dincolo de vitraliul orașului? 

Din spatele oglinzii retrovizoare 

Apar manechine anorexice 

În lenjerii nici de bărbat, nici de femeie. 

 

Trucuri ieftine și cronofage 

 

Centrifugată 

Într-un caleidoscop de bâlci 

Cu carusel și limonadă, cu femeia-șarpe, 

Înghițitorul de săbii și hopa-mitică… 

Printre atâtea trucuri ieftine și cronofage 

S-a pierdut un copil cu părul de aur. 

Ar putea deveni, el, 

Cel mai ascuțit, 

Cel mai periculos dintre cioburile 

Care fac bani din magie, la scenă deschisă? 

Tot mai aiurea este joaca asta, 

De-a v-ați ascunselea și baba-oarba, 

Turnirurile cu cai de tinichea ruginită 

Și cu săbii din trestii.  

Nici Ana de serviciu nu mai vrea 

Să fie zidită-n zid de mănăstire. 

Cernoziomul, stigmatul, se vede doar 

Pe sub unghii și în călcâiele din care 

Cântă greierii, vecinei-furnica.  

Și eu mă cred a fi liberă și frivolă, 

Citesc în stele la doar un click distanță 

De lumea reală. 

Îmi spui că, 

Degeaba îmi tot comand parfumuri scumpe 

Și mă sumețesc pe vârful pantofilor cu toc-

cui, 

Nu voi ști nicicând 
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Ce este dincolo de zidul plângerii. 

Că, nu ar mai trebui să tot întreb trecătorii: 

Unde se duc nori, 

Unde pleacă să moară elefanții 

Și toate insectele efemere? 

Unde, cine, pentru ce adună 

Toate acele evenimente, date strict 

personale, 

Pe care nici mintea, nici inima mea, 

Nu le mai recunosc? 

Până și macii din Kandahar 

S-au scuturat de semințe. 

Combatanții fac schimb de emailuri 

Cu artista ce și-a dat foc la propria valiză. 

Frontul atmosferic se deplasează fără 

logică. 

Peste bâlciul din miercurea-grasă 

Plouă cu grindină și fotografii de familie. 

 

Muștele care fac din must, vinul 

 

Mă lași de capul meu, 

Liberă sunt în orașul de după bătaia cu flori. 

Trec din ușă în ușă, 

Caut forma drumului către podgorie, 

Caut Carul Mare și Carul Mic 

De pe bolta ce abia se mai distinge 

Între atâtea reclame la ciorapi și pantofi 

De petrecere și înmormântare. 

Nu ai cum să mă recunoști 

În veșmintele acestea 

Ponosite ca o toamnă ce și-a scuturat rodul. 

Nu ai de unde să știi 

Că eu port pe sub pielea arsă cu fierul, 

Semnul brotacului ce va deveni rege 

La bătrânețe. 

Locul meu este în această poveste nescrisă, 

Aici, unde muștele fac, 

Din must, vinul de petrecere. 

Formatorii de opinie 

Mă învață în van tainele supraviețuirii 

La apocalipsă. 

Sufletul meu doarme 

Cu capul pe o pernă plină cu fulgi de 

ninsoare. 

Se aliniază planetele, soarele, și luna 

Intră în coliviile păsărilor 

Care și-au uitat cântecul de pe urmă? 

Nu-i nici o problemă!  

În crama noastră veche de când lumea,  

Muștele-drosofila fac din must, vinul, 

Și din vin, oțetul ce-a ruginit până și cuiele 

La sfânta răstignire. 

 

 

 
 

Liviu-Ioan Mureșan 
 

înțelegere  

 

se făcea că orbit de plăcere acceptam 

lacrimile curse pe umăr 

din obișnuință emanam 

empatie 

simțeai prefăcătoria 

bunei inimi 

crăpate de ani 

dureau trecutul și viitorul 

unul obtuz celălalt vag 

prezentul durere 

în care veșnicia s-a așezat 

confortabil 

se făcea că ne zgribuleam 

unul în celălalt 

rece tot mai rece și insistam 

în neputințele noastre 

a trecut-imposibilă părea 

trecerea 

lacrimile s-au obturat într-atât 
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că și glasul plânsetului a înghețat 

în stropii de rouă 

 

ne vom regăsi într-o altă 

poveste. 

 

transcendere 

 

tot ceea ce vedem este trecut 

cât ia retinei să transmită imaginea peretelui  

și minții să o deslușească? 

lacrima e trecut arderea 

bătăile inimii tremurul mușchiului 

scoaterea vorbei și găsirea cuvântului  

sunt trecut 

nu prezent doar o percepere 

ce înaintează secundă cu secundă 

pașii pe care îi lăsăm în urmă. 

viața e trecut iluzie ce persistă 

fracțiune de înțelegere 

până se mistuie  

arderea e trecut  

nu existăm cu adevărat 

suntem doar dâre traversând pierderea 

comete despuiate într-o deșertăciune 

pe care o dorim veșnică 

paradisul visat e marea iluzie 

dorința opririi a păcii 

durerea e trecut și chinurile durerii 

cenușă. 

 

ispitele iernii 

 

înșirat pe bradul serbării 

mi se aprind ghirlande în priviri 

sunt bibeloul copiilor ce dansează 

hora unirii cerului cu pământul. 

de câteva zile stau în brad 

aștept liniștea Crăciunului 

se postește, mă împodobesc cu oase de pești 

și ciorapi. 

copiii găsesc prin zâmbetul meu jucării, 

mi le izbesc de față să par colorat 

îmi urmăresc ochii 

uneori ridic privirea 

spre posterele de pe tavan 

deasupra steluței dorințelor. 

 

tratament 

 

înșirat pe bradul serbării 

mi se aprind ghirlande în priviri 

sunt bibeloul copiilor ce dansează 

hora unirii cerului cu pământul. 

 

de câteva zile stau în brad 

aștept liniștea Crăciunului 

se postește, mă împodobesc cu oase de 

pești. 

 

copiii găsesc prin zâmbetul meu jucării, 

mi le izbesc de față  

par colorat 

îmi urmăresc ochii 

uneori ridic privirea 

spre posterele de pe tavan 

deasupra steluței dorințelor. 

 

salvat de amnezie 

 

azi noapte am visat un poem mare și alb 

înfășurat în el am adormit fericit 

era atât de frumos 

încât sunt nedemn să îl reproduc 

sentimentul de pătrundere într-o lume a 

tainelor 

când nu mai ai curajul să închizi ochii  

să nu pogoare din cer  

un poem mare și alb 

sărăcimea limbajului - blasfemie 

uneori noaptea ascund un cuțit 

întind mâna să îl apuc 

atunci amnezia e soră 

cu viața. 

 

ești nebună 

 

ești nebună îi zic 
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(iubea rabindranath tagore și faptul că a luat 

nobelul pe bune 

de aceea începea frazele cu de nu cu deci) 

ești nebună ăla a luat nobelul prin 1913 și tu 

cu de-ul tău sfidezi secolul 

postmodernitatea 

ne tai nouă ăstora fără - dreptul și șansa  

se ridica de pe fotoliu își lingea degetele și 

dansa 

pe o melodie setată  

vii 

mă întreba 

și trebuia să mă ridic să dansez 

falsam 

ritmul era ascuns între coapsele sale 

ești nebună 

îi ziceam și mă cuprindea sărutându-mă 

taci 

mai bine taci 

îmi lipea arătătorul de buze 

era alb îl mușcam 

ești nebună îi zic 

(îl iubește pe gabriel garcia marquez) 

vrea să stăm împreună 

o sută de ani 

e tot mai albă 

ești mai nebună îi zic 

dimineața se dă cu pudră pe față pe mîini 

pe coapse 

și tremură 

 

metrou  

 

îmbrăcată sumar se învârtea prin eroilor 

alergam în părculețul acela din adins 

opream pe o bancă și beam pepsi 

uneori ne intersectam privirile pentru mai 

mult de o clipă 

își lingea buzele 

înghițeam pepsi 

s-a apropiat de florari 

și s-a aplecat să miroase un trandafir 

atît de tare s-a aplecat că mirosul 

trandafirului m-a 

ridicat  

am alergat 

am cuprins-o în brațe 

cu blana aceea părea un animal mirific 

m-a privit mai puțin de o clipă 

s-a smucit din strânsoare și a fugit spre 

metrou 

zilnic alerg  

beau pepsi 

miros trandafiri 

și aștept. 

 

  

Camelia DINCĂ-ION 
1# 

 

Mă doare dorul...  

Un alb imaculat își spune azi povestea 

Cu îngeri ce se-așază pe florile de gheață, 

Cu lacrimi ce s-ascund în fire de zăpadă, 

Cu doruri ce miros a umbră și a ceață. 
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Neobosiții pași își caută menirea 

Și în duminici triste, și-n zilele de luni, 

Mi-aș odihni tristețea în celelalte ore 

Când dorm... și când în vis îmi apari iarăși 

tu...  

Încă te caut aici și acolo, mereu și mereu. 

Mă mai poticnesc... că nu ești lângă mine și 

mă rătăcesc...  

Dar nu uit o secundă că ai fost și vei rămâne 

Acea mare de iubire țesută-n taină de bunul 

Dumnezeu. 

 

2# 

 

Dacă nu te-aș iubi, 

Aș pleca cu pași repezi 

Că nu cumva umbra gândurilor tale 

Să mă închidă pentru totdeauna 

În mine. 

Dacă nu te-aș iubi, 

Aș șterge urmă pașilor 

Amprentați pe nesfârșitele alei 

Care duc până la tine, 

Ca să-mi fie bine. 

Dacă nu te-aș iubi, 

Nu te-aș mai privi 

Sau ai vedea în privirea mea 

Înghețate, toate păsările cerului, 

Care, odinioară, ne alintau cu zborul lor. 

Dacă nu te-aș iubi 

Nu știu dacă aș mai putea iubi... un altul... 

 

3# 

 

Iubitule, te-aștept la colț de stradă 

Cu porumbeii alintându-mă în zbor, 

Mă iartă de e frig sau ger afară 

Tu vei veni oricum topit de dor. 

Vei îngăima cuvinte de iubire, 

Stângaci vei trece mâna peste al meu trup, 

Ai vrea să îți recit o poezie 

Poate... , Pe lângă plopii fără soț ". 

Cu un entuziasm ca de copil 

Aș vrea să mă petreci până la nori 

Când mă cuprinzi frenetic printre aburii de 

fum 

Și-apoi să mă valsezi printre copaci, statui 

și flori. 

Prin ceața deasă luna ne îmbie 

Să trecem dincolo de poezie... 

 

4# 

 

Pașii înmuiați în lacrimi de iubire, 

Toamna cade grea peste a mea simțire, 

Frunzele ce plâng, se zdrobesc în palme, 

Lună în adormire la fereastra-mi bate. 

 

Tu ești în tristețuri, eu aștept zăpada, 

Să fim pentru o clipă îngeri alintați, 

Să ne curgă albul printre vechi veșminte 

Și-ntr-o altă toamna să ne iubim iar. 

 

Din povestea noastră poate va rămâne 

Slova dintr-o carte, cea dintâi uitată 

Și un trandafir cu ale lui petale 

Rupt așa în grabă, să nu se destrame. 

5# 

Îți scriu pe o frunză rătăcită  

De lângă un copac bătrân  

Că-ți sunt pe veci a ta iubită  

Și-mi ești poemul cel mai sfânt. 

 

Și-ți mai scriu pe-un strop de ploaie 
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O lacrimă să mi-o alinți  

Când înnoptam ascunși de stele 

Atât de goi și de cuminți. 

 

Și ți-aș mai scrie pe o umbră  

A unei frunze în cădere  

Că-ți simt iubirea asta pură  

Cum îmi doinește în tăcere. 

 

6# 

 

În zadar sufletul îți miroase a flori de câmp,  

 

În zadar sărutul tău îmi e cel mai dulce alint, 

În zadar te iubesc, în zadar mă iubești,  

 

Lacrimi grele tot cad peste noi, cei lumești.  

Parcă sunt într-un tren ce aleargă sălbatic 

Spre o gară  în care tot mereu mă aștepți,  

În zadar însă, pășești enigmatic 

Și m-arunci printre doruri...pasiuni 

nelumești. 

Nu știu cum, dar nu pot trăi fără tine, 

Îmi ești inima și suflet, îmi ești dulce și 

amar, 

Îmi ești totul...și viață, minut sau secundă  

Și de ce să îmi fie  iubirea- n zadar? 

 

7# 

 

Iubire 

Noi ne-am iubit înainte de a ne cunoaște 

Pentru că fiecare dintre noi s-a născut  din 

visul celuilalt. 

 

Mai întâi ai fost tu. 

M-ai conturat din fulgii de zăpadă, iarna. 

Ei se topeau, 

Dar nu voiau că visul tău  

Să se piardă. 

 

Așa am apărut eu 

În mine se răsfrângeau toate 

Ploile copilăriei. 

Erau de fapt lacrimile tale 

Cu gândul la visul încă neîmplinit. 

Era ceva dincolo de infinit 

Trebuia până acolo să alergăm  

Că să ne...iubim... 

 

7# 

 

Eu strig pe străzile pustii 

Când luna se-mpleste-n mii 

De-amoruri calde și nocturne 

Și-aș vrea să fug, dar nu stiu unde. 

Aș vrea s-alerg  pe-un câmp cu flori 

Și să aștept să plouă-n zori, 

Să-nmiresmeze pașii tăi, 

Să uiți de anii ăia grei 

Aceia-n care doar în vis 

Simțeai că-ți sunt de neatins, 

Simțeai că poate fi un mit 

Să ne iubim la nesfârșit. 

 

 

 

8# 

 

Ne-am revăzut pe-aleea cu cireși,  

Aveai în mână o țigară stinsă,  

Aveai si-n buzunar o galbenă batistă,  

Aceea in care-ai plâns atunci când am 

plecat. 

 

Ai vrut să mă atingi, să știi că sunt aievea, 

Privirea ta stinghera tot cobora în jos, 

Eu te-am oprit o clipă cu o cireașa coaptă  

Ce îmi străpunse bluza si-n sâni se avântă. 

Aveai privirea tristă și n-ai fi vrut sa pleci, 

Eu îmi făcusem mantie din razele de soare, 

M-ai apucat de mijloc sa-mi spui ca mă 

iubești,  

Iar eu am râs frenetic pe-aleea cu cireși. 

 

,, - Și - acum unde vom merge? 

Ce-alei vom mai străbate?"  

,,- Pan' pasii noștri dornici ne duc  

Tot mai aproape...unul de altul!" 
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Atila RACZ 
Unde te caut 

 

#1 

 

Iubirea mea 

 

noaptea este atât de adâncă  

lumânări ard în cer 

 

știu că te rogi  

știu că umbra ta  

cuibărită sub genunchi  

este ca floarea 

crescută de primăveri  

 

nu știu  

decât că în ziua de mâine  

împreună  

cu cei care trăiesc  

poate mai greu 

poate umili 

cu cei care încă  

nu știu  

nu  

că din iubire ne naștem  

și în iubire trăim  

 

iubire 

în fiecare cuvânt  

mor anii 

mor așa cum 

părinții pe care-i aducem în vis 

dar vin clipe în care 

ne înălțăm din ei și vorbim 

 

iubirea mea 

cât suntem împreună  

în fiecare clipă  

respirăm viața  

 

nu este destul. 

 

#2 

Privesc în jur 

ca un simplu  

un om ce se odihnește pe bancă  

 

din primăvară în primăvară  

totul se schimbă  

 

încă privesc în timp 

ce vara se scrie pe frunze 

în timp ce 

toamna își lasă amintirile 

pe firul ierbii 

 

încă privesc prin iarnă  

trupul tău verde 

aici 
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au rămas doar semne 

 

anii mei adunați într-o amintire 

atât de scurtă  

încât n-aș mai scrie 

 

astăzi a trecut ziua 

așa fără rost 

fără gânduri  

fără cuvinte 

 

doar tu 

așa simplu 

ți-ai ridicat rochia albă  

peste genunchi  

 

și mi-ai întins mâna. 

 

#3 

 

Și inima se sparge 

când o atingi 

cu un gând ascuțit  

 

dar și cu pana unei păsări  

închise în colivie  

cu aripa umbrei tale 

cu vibrația blândă  

a cuvântului rostit în tine 

 

strâng fiecare imagine 

care te îmbracă  

la piept 

o ating cu degetele 

printre care trece iarna 

strigătul ei alb  

prea pur 

încât și noaptea  

întreaga noapte se îneacă în el 

 

cum stau aplecat 

aplecat în umbra mea 

care tânjește pe o fereastră  

așteptând ca o mușcată  

clipa 

acea clipă în care  

dimineața  

îți curge pe coapse 

 

cum stau aplecat peste scrisoarea 

care 

va rămâne în mine 

cum cântecul unei ape 

ce curge  

ca firul ploilor 

adunate în albia rănii 

 

#4 

 

Nu sunt trist 

putem sta în același vagon 

călătoresc fără bagaje  

ocup un loc mic pe banchetă  

nu mănânc  

din când în când  

privesc pe fereastră  

să nu adorm 

 

nu vorbesc  

 

sunt ca fereastra pe care 

ar ninge 

dacă mă privești bine 

o să vezi cum barba 

mi se albește  

cum pe frunte  

îmi apar ridurile 

ca niște gânduri  

cum am învățat să trăiesc 

mai mult 

dar încă nu știu ce-i viața  

 

nu 

nu vorbesc prea mult 

dar în mine se zbate inima 

îmi duc mâna la piept 

și curios 

acolo ești tu adormită  

în liniștea dintre două bătăi  

acolo sufletul tău  
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explodează, 

 

 

#5 

 

Iată  

 

cuvintele ne otrăvesc  

cuvintele care aduc 

timpul cu ele 

cuvintele din care 

ne-am născut  

cuvintele care  

deodată  

 

au chip  

au față  

au trunchi 

 

cuvintele ca o perdea 

 

cât plătim pentru ele 

 

și dacă sunt cinstit 

cine mă ascultă  

cine -mi poate spune poet 

când și cuvântul minte. 

 

#6 

 

Trăiesc în vis 

și nu mai cred  

în realitatatea de astăzi  

 

ne furăm până și cuvintele 

 

ne ascundem în ele 

ca viermii din mărul verde 

suntem fluturii  

care plutesc din floare în floare 

mimând frumusețea  

acel zbor limpede care minte 

care este doar iluzia  

lucrurilor îmbrăcate-n culori 

de mătase  

 

oameni care se cufundă  

în noapte 

și strivesc orice pâlpâire  

strivesc orice zâmbet  

orice tresărire de bunătate  

 

de aceea te îndemn iubire 

să te așezi în fața ta 

să-mi citești poemul 

în timp ce mâinile mele 

te conturează  

te ating cum o petală  

să te scrie 

ca pe-un poem în care 

învățăm viața. 

#7 

 

Iubirea mea 

sunt vechi 

știu să adun doar scrisori 

care rămân pe masă  

 

se ofilește timpul 

acum toamna 

copacii plâng colorate imagini 

 

în jur 

pereții albi altădată  

sunt plini de umbre 

desenate de noi 

 

îmi amintesc dragostea mea 

copacul 

și leagănul acela în care visai 

crezând că ești o pasăre  

o copilă nepătată de lume 

nepătă de șovăieli 

 

urâm timpul care  

se îngroapă în noi 

 

uităm bătrânețea  

 

uneori 
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și iubirea este doar o vorbă  

pe care-o păstrăm departe 

prea departe de suflet 

 

vezi iubire 

tu vezi 

cum chipul tău luminos 

întinerește camera  

în care te aștept 

numai să nu știu  

că  

fiecare clipă mușcă din noi 

și-n același timp 

 

ne unește. 

 

#8 

 

Ziua ce merge pe colină  

atinge iarba 

acoperă cerul  

din care curge noaptea 

cu vise 

 

curg uitările în care 

ne căutăm  

 

în palma ta astăzi 

cad închipuiții fulgi de nea 

vezi iubire 

cum înserarea  

ne aduce în casă  

cum pereții  

sunt ca niște cărți  

în care 

umbrele tale devin cuvinte 

cum în tăcerea lor 

se înghesuie strigătul  

 

ne auzim 

ne auzim 

 

doar când noaptea 

îngroapă ferestrele 

ecoul închis  

în încăpere în suflet 

îți strivește inima 

 

ne auzim  

când nimeni nu mai vorbește  

când trupul tău  

îmi caută căldura gurii 

 

când  

sădim cuvinte în noi 

să nu uităm cât trăim  

că din iubire ne naștem. 
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Ionuţ CARAGEA 
 

Urzeala viselor 

 

un ultim gest 

și puţină iubire alunecând   

printre buzele mele 

înălţându-se apoi ca un zmeu 

pe un cer întunecat de tăceri 

 

și jur că inima mea 

trage de toate sforile sângelui 

pentru a o simți mai aproape 

și jur că plămânii mei 

o cheamă cu fiecare inspiraţie 

pentru un moment  

de adâncă tandrețe  

 

dar ea, nu mai vrea 

să prindă timpul de coarne  

nu mai vrea să-mi dezlege  

nodul din gât 

 

doar așteaptă  

acel expir îndelung 

 

acel tren nevăzut ce va trece  

de vămile lumii 

 

acel vis ce se-ntoarce 

în urzeala tuturor viselor 

 

Dansul pe jarul cuvintelor 

și vine o vreme când 

înfometat de trecutul care 

îți dăruise inegalabila fericire 

cauți, cauți adânc  

sub scoarța ta cerebrală 

cauți precum câinele după osul 

îngropat pentru zilele negre 

și negăsind nimic 

care să aline prezentul 

te arunci asupra umbrei 

și descoperi că întunericul ei 

are și gust și miros 

îl înghiți încet, dar sigur 

așa cum șarpele  

își înghite propria coadă 

 

dar lumina, lumina unde-i?  

se întreabă cineva 

din marea sală de spectacole a lumii 

neobservând locul de unde 

izvorăsc lacrimile 

neobservând poemul tău 

ca un băț de chibrit 

așteptând, tot așteptând 

marea aprindere 

reîntoarcerea focului primordial 

și dansul pe jarul cuvintelor 

 

 

Degustătorul de viață 

 

am învățat gustul setei, gustul foamei 

şi gustul aerului ce ispiteşte sufletul 

să iasă din trup, pentru a îmbrăţişa 

nevăzutul 

 

am învățat gustul propriului plâns 

ce s-a strecurat precum șarpele printre buze 

pentru mușcătura repetată a inimii 

 

am învăţat gustul sângelui care tâșnește  

ca izvorul fierbinte din rană 

căutând cerul sângeriu al apusului -  

fratele său de cruce 

stabilit dinainte de naștere 
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am învățat  

că sudoarea sărată se preschimbă în vin 

la porunca iubirii 

o beție atât de frumoasă, dar de scurtă 

durată 

o mahmureală pe termen incredibil de lung 

 

am învăţat  

că există şi multe lucuri pe care 

n-aş fi vrut să le-nghit 

dar am tăcut, m-am conformat  

şi am mers mai departe 

 

am învăţat 

să înghit și în sec, 

apetisante iluzii, ispititorul nimic 

regurgitând, apoi, doar poeme 

amarele mele poeme 

pe care doar un sărut, un anumit sărut 

le-ar putea face, definitiv, dispărute 

 

Zidul amintirilor 

 

am fost judecat fără să mă pot apăra 

pe avocatul meu din oficiu, l-am chemat 

dar nu a venit 

singur m-am luptat, singur am pierdut 

singur voi da socoteală 

pentru greșelile mele 

 

așadar, sunt vinovat  

de trăirea unei clipe eterne 

în care m-am rupt  

de tot ceea ce trece,  

de tot ceea ce doare... 

sunt vinovat de călătoria frumoasă 

din spatele pleoapelor mele 

sunt vinovat că mi-am permis  

să ating cu un gând 

trupul diafan al unei iubiri 

de neconceput 

 

în spatele meu, zidul amintirilor 

în fața mea, un pluton ce așteaptă comanda 

neiertătorului timp  

 

secundele mă străpung 

furându-mi viața rămasă 

zidul amintirilor se cutremură 

se colorează, tușeste 

ca înecatul salvat de la moarte 

 

deodată, lângă mine,  

o umbră începe să silabiseze 

poemul 

 

 

Tencuiala 

 

O dimineaţă întunecată de toamnă. 

Un pâlc de pădure la periferia oraşului. 

Un bloc de opt etaje, pe malul unui râu. 

O cameră mică, un poet cu privirea 

răstignită 

pe crucea de lumină a mânăstirii. 

Dorințe neîmplinite. 

Maşini, faruri, ştergătoare şi câteva umbre, 

dansând, ciudat, pe cel mai gol 

dintre pereţi. 

 

Din stele au rămas 

doar nişte picuri pe iarbă, mimând 

strălucirea. 

Rochia de mireasă a ceţii 

flirtează cu albul ochilor mei. 

O adiere trece printre crengi 

ca mâna mamei prin părul fiicei adormite. 

Frunzele cad, batiste de unică folosinţă 

pentru plânsul din adâncul pământului. 

 

Cuvinte renasc din cenuşa inimii stinse. 

Sunt lucruri pe care aş fi vrut să le uit. 

Amintiri despre tine, despre vocea ta care 

curge 

pe albia viselor, până la genele zorilor. 

Un pod de lacrimi între lumi 

pe care merge sufletul trist. 

 

Oraşul aşteaptă. O nouă zi de lucru. 

Nimic profund, nimic cosmic. 
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Doar ziduri bătrâne mângâiate de priviri 

rătăcite. 

Doar străzi precum şerpii ce uită 

să-şi lepede pielea. 

 

Un sunet dă cu ciocul în coaja tăcerii. 

O pasăre caută un cuib de căldură 

pe acoperişul îndreptat către Est. 

Un cuţit ruginit, o rază ce trece 

prin carnea aţoasă a frigului. 

Un claxon şi tencuiala picând 

ca o veche poveste de dragoste 

învinsă de un timp nemilos. 

Atât. Doar atât. 

 

 

Poezia de azi 

 

tu vrei 

doar poezia de azi 

proaspătă, sigilată, ştampilată 

precum pâinea  

ce vine în fiecare dimineaţă 

la ABC 

 

o cauţi, o pipăi, o apeşi 

ca şi cum ar fi un sărut înainte 

de mult dorita înghiţitură 

îi şopteşti: te doresc! 

ca şi cum ar fi un preludiu 

înainte de adâncul duet 

al celor mai melomane  

părţi ale fiinţei 

 

iar ea, îngăduitoare 

ca o poartă ce suportă 

apăsarea mânerului 

 

sau ca fereastra 

ce se lasă dezbracată 

de lenjeria ei transparentă 

deschizându-se, primitor,  

pe matrimonialul 

pat de ceaţă al zorilor 

 

te lasă să treci,  

să simţi foşnetul vechiului lan 

prin care alergau   

îndrăgostiţii 

 

să guşti din miezul 

dospit la umbra 

zilei de ieri 

 

 

Şah 

 

motto: "Că vis al morţii-eterne e viaţa 

lumii-ntregi" (Mihai Eminescu) 

 

oameni fără chip 

umbre pe eşichierul mormintelor 

înaintând spre tărâmul 

de dincolo de lume 

acolo unde micimea 

poate căpăta importanţă 

acolo unde regele viselor 

poate fi prins 

într-o situaţie fără ieşire 

să cadă şi el la orizontală 

cu o mişcare de arătător 

să stea întins pe un pat al lui Procust 

cu picioarele retezate 

şi compresa vieţii pe frunte 

să înţeleagă că regula jocului 

poate fi oricând schimbată 

 
 

 
 
 



 
28 

 

 
 
 

Victor ŞTIR 

Gândurile Deolei 

 

Deola își petrece dimineața stând în cafenea 

și nimeni nu se uită la ea. În acest moment, 

toată lumea din oraș aleargă sub soarele 

încă proaspăt al zorilor. Nu caută pe 

nimeni, nici măcar pe Deola, dar fumează 

calm și respiră dimineața. 

Cât a fost la pensie, a trebuit să doarmă la 

această oră pentru a-și recăpăta forțele: 

covorașul de pe pat era murdărit de 

bocancii soldaților și muncitorilor, clienți 

care i-au slăbit spatele. Dar, soare, e altfel: 

dacă poți face o treabă mai bună, cu efort 

mai puțin. 

Domnul de ieri, trezind-o devreme, 

a sărutat-o și a dus-o (m-aș opri, dragă, 

la Torino cu tine, dacă aș putea) cu el la 

gară 

să-i urez o călătorie plăcută. 

De data asta e năucită, dar proapătă și 

Deolei îi place să fie liberă, să bea lapte și 

să mănânce cornuri. Dimineața asta e pe 

jumătate doamnă și se uită la trecători, doar 

pentru a nu se plictisi. 

La ora asta în pensiuni se doarme și se 

simte miros de mucegai - patroana iese la 

plimbare - e o prostie să stea acolo. 

Seara merge prin cluburi, trebuie să fie 

prezentă, dar la pensionare, la vârsta de 

treizeci de ani, s-a pierdut și puținul ce mai 

rămăsese din ea, dacă mai e o persoană. 

Deola stă arătându-și profilul unei oglinzi 

și se privește în răcoarea paharului. Puțin 

palidă la față: dar nu de la fumul înghițit. Își 

încruntă genele. 

E nevoie de voința pe care o avea Mari, ca 

să fii pensionară (pentru că, dragă femeie, 

bărbații vin aici pentru a scăpa de crizele de 

furie pe care nici soțiile nici iubitele nu le 

pot lua) și Mari a muncit neobosită, plină de 

spirit, bucuroasă de sănătate. 

Trecătorii din fața cafenelei nu-i distrag 

atenția Deolei care lucrează doar seara, 

cuceriri lente pe muzica din clubul său. 

Aruncând o privire unui client sau căutând 

poziția piciorului său, îi plac orchestrele 

care o fac să arate ca o actriță în scenă 

amoroasă cu un tânăr bogat. E destul un 

client în fiecare noapte, trebuie să trăiască. 

(Poate domnul de ieri chiar mă lua cu el). 

Fii singură, daca vrei, să stai dimineața la 

cafea. Nu căuta pe nimeni. 
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Dan NOREA 
Catren ciobănesc 

 

Stă ciobanul circumspect, 

Lung privind la o copaie: 

„Anul ăsta-i an bisect, 

Trebuie să fac o baie!” 

 

Tabieturi 

La slujbă, totu-i o rutină 

Cu secretara actuală: 

Mă-ntâmpină cu tava plină 

Şi, pe la prânz, deja e goală. 

 

 
 

Drăcoaicele 

 

Cine poate să-mi ateste, 

Fie soţi, fie burlaci: 

Oare dracii au neveste  

Sau nevestele au draci ? 

 

Superstiţii folositoare 

Îmi vin în minte sfaturile date 

Demult, de străbunicul, înţeleptul: 

„Dacă vreodată vrei să ai dreptate, 

Să intri-n tribunal numai cu dreptul”. 

 

Ultimul ceas 

 

Cînd Moartea mîneca mi-a tras, 

Am încercat atunci să scap, 

Cerându-i să-mi mai dea un ceas... 

...Și mi-a căzut pendula-n cap. 

 

Obrăznicie 

 

Copil fiind, cu creierul de-un gram, 



 
30 

 

Tot timpul la oglindă mă strâmbam; 

Acum, când anii-n spate se adună, 

Oglinda văd că zilnic se răzbună. 

 

Vacanță la mare 

 

Mă costă pe nevastă s-o îmbrac, 

Mă costă pe amantă s-o dezbrac, 

Și-atunci, într-un acces de pragmatism, 

Le-am dus pe amândouă la nudism. 

 

Spovedania unei credincioase 

 

La popă ea a-ngenuncheat, 

I-a spus de toate, fel de fel 

Și chiar penultimul păcat... 

Căci ultimul a fost cu el. 

 

Surâsul misterios al Giocondei 
 

O doamnă ce urma să se despoaie, 

Model să-i fie, într-un cadru nou, 

Pe Leonardo l-a văzut la baie 

Şi-aşa,-mbrăcată... a rămas tablou. 

 

Hoțul de muzică   

 

L-a prins un comisar în șah 

Furând Concertul 2 de Bach 

Și înălțând spre Domnul ruga, 

Într-un final scăpă cu Fuga. 

 

În orașu-n care plouă (minulesciană) 

 

De trei ori pe săptămână, 

Un bătrân și-o dulce fată 

Merg ținându-se de mână... 

El defect și ea stricată. 

 

Epitaful unui beţiv 
 

E ferit de ploaie, vânt, 

Prin boschete şi parcări, 

Însă spre al său mormânt 

Duc, ciudat, tot trei cărări. 

 

Bilet de avion 

 

De când mă știu, turismul mi-a fost visul, 

Aș vrea să văd și Londra, și Parisul, 

Dar toate s-au scumpit la noi nespus 

Și-atunci îmi iau bilet doar pentru dus. 

 

Alegeri 

 

Gândea o mamă despre-ai ei feciori: 

“Nu-i bună nici prea multă libertate! 

La mine, când e vorba de nurori, 

Alegerile sunt anticipate!” 

 

Idilă la vârsta a treia 

 

Când merg în parc, agăț câte-o fetică, 

Nu-i fac nimica, o agăț degeaba, 

La vârsta mea, s-o iau acas’ mi-e frică... 

Da’mi place clipa când turbează baba! 

 

 

DEŞTEPTARE  

 

În campanie ne minte 

C-o beţie de cuvinte; 

După vot e, deci, normală 

O cumplită mahmureală. 

 

CONDUCERE PREVENTIVĂ 

 

Iubito, când la mine vrei să vii, 
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Condu cu grijă și îți spun motivul: 

E un panou "Atenție, copii!" 

...Așa că nu uita prezervativul! 

 

Gimnastica românească la JO 

 

Am așa un simțământ 

Că din piept îmi iese-un vaier: 

Solul este la pământ, 

Paralelele în aer... 

 

ÎN CĂUTAREA FEMEII IDEALE 

 

Tot înotând din val în val, 

(Căci viața e ca marea) 

Nu țărmul e un ideal 

Ci însăși căutarea. 

 

EXIL DIN PATRIOTISM 

 

Un chirurg de prin Bihor 

S-a mutat la Budapesta, 

Iar motivul e acesta: 

"Dacă tot e să omor..." 

 

STATUIE ECVESTRĂ 

 

În marmură, cioplind cu dalta, 

A folosit greșit unealta 

Și-n loc de armăsar, e iapă... 

Deci, unde dai și unde crapă. 

 

PARADOX FEMININ 
 

Vecina mea, se poate spune, 

E-un paradox în felul său. 

Am despre ea doar gânduri bune 

Dar când o văd, îi pun gând rău. 

 

PENSIONARUL LA TRATAMENT 

 

Cu junghiuri în genunchi de nu pot spune, 

Am mers la băi: gimnastică în apă, 

Masaj, nămol, mofete și... minune! 

Acuma-s doar cu un picior în groapă! 

 

OCUPAȚII DE TOAMNĂ 

 

Scoți porumbul din pănuși, 

Faci în pod afumături, 

Soacrele răsar la uși… 

E sezon de murături! 

 

 

Eu te-am făcut, eu te omor! 

 

Chemat la DNA, un deputat 

C-un Cod fiscal la el a declarat: 

„Această lege e copilul meu 

Și o încalc atuncea când vreau eu.” 

 

Redactorii TV creează dependență 

 

Ai pentru ei atâta stimă 

Și-ți dau atât de mult idei 

Că-n ziua fără nicio crimă 

Îți vine să-i omori pe ei. 

 

Pană de curent 

 

E-ntuneric beznă în grădină, 

Lună, stele, toate-s prohibite,  

Dar când mă ciocnesc cu o vecină 

Tot o recunosc… pe pipăite. 

 

Ieșind pe poarta bisericii 

 

Exclam, c-un chip iluminat 
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Și-o voce tare ce răsună,  

Privind spre un Merțan parcat: 

-Ce slujbă bună! 

 

Pedeapsă climaterică 

 

La slujbă, Dumnezeu ne-a pedepsit – 

Din anotimpuri nu știm decât două, 

Căci ne-a venit un șef nesuferit, 

O zi îi ninge și-altă zi îi plouă. 
  

 
Petru-Ioan GÂRDA 
 

CASTITATE 

Pătruns de simţul datoriei, 

Oricât pe stradă s-ar bârfi, 

I-am fost mereu fidel soţiei... 

Vecinului de vizavi. 

 

DE ZIUA ARTILERIEI 

Ca militar de carieră, 

Trăiesc în mediul cel mai bun, 

Că soacra-i tanc şi socru-i tun, 

Iar fata lor... mitralieră! 

 
 

 

SOŢIEI MELE LOGOREICE 

 

Exasperat de-atâta zel, 

I-am spus, să-i stăvilesc avântul, 

Că de mai scoate-un cuvinţel, 

O părăsesc. I-am dat cuvântul... 

 

AUTOEPITAF 

 

M-a prins cu soaţa lui un ins, 

La catul opt, în pielea goală 

Şi nu mi-e ciudă că m-a-mpins, 

Dar mi-a ţinut, un ceas, morală! 

 

CU SOACRA LA TÂRGU JIU 

Convins că am găsit o CALE 

S-o-nvăţ că şi TĂCEREA-i artă, 

Pornii cu ea spre parc, agale; 

Păcat că n-a-ncăput pe POARTĂ... 

MESERIE! 

Frizeriţa, ieri, în zori, 

În răstimp de trei minute, 

M-a tăiat de patru ori 

Şi m-a ras de două sute! 
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AMENZILE DE AZI 

 

Văzând cum îmi descrie vina 

Pe formularul din agendă, 

M-am dus şi mi-am vândut maşina, 

Să dau o parte din amendă. 

 

 

 
 

APOCALIPSA CA MIZĂ 

 

Pornit să uit ce-nseamnă lipsa, 

Atâta m-am împrumutat 

Că, dacă-i zvon Apocalipsa, 

Sunt pur şi simplu terminat! 

 

CONCURS DE TITULARIZARE 

Eu nu ştiu cum s-a nimerit 

Că, încercând aşa-ntr-o doară, 

A câştigat în mod cinstit; 

A doua zi l-au dat afară. 

 

CONSTATARE LA UN PROCES  

VERBAL 

 

Când omu-n albastru-l certa, 

El, galben, simţea că se pierde, 

Dar negru pe alb declara 

Că roşul, de fapt, a fost verde. 

 

 

 

Ion  DIVIZA 
 

Timpuri biblice 

 

Mereu au banii căutare 

Iar noi nu devenim mai sfinți; 

Valuta lumii cea mai tare 

Rămâne... treizeci de arginți! 

 

O (de)gustare în Papua Noua Guinee 

După ce-a ingurgitat 

Limbă de epigramist, 

Canibalu-a constatat 

Că a fost Diviza trist... 

 

Un flăcău și-o fată mare... 

Piciorul ei l-a scos din minți, 

Simțea deja că-i sare frâna, 

Dar, amintindu-și de părinți, 

El se grăbi să-i ceară mâna... 

 

„Unde ne sunt zăpezile de altădată?” 

(François Villon) 

 

Sunt triști poeții, când constată 
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Că azi la noi și-n alte părți 

Nu ninge, ah! ca altădată... 

Și nici nu se mai fură cărți! 

 

Nu mai vedem noi zăpezi... 

 

De unde azi troiene infinite, 

Saltele dalbe, cuverturi de nea; 

Demult au fost de-un aprig foc topite... 

Când mă iubeam, nebun, cu mândra mea! 

 

Intenții și pretenții 

 

Iubita mi se plânse c-a-nghețat-o 

Răceala de afară ca pe-o stană 

Și evident că am îmbrățișat-o, 

Deși ea nu-și dorea decât o blană... 

 

Unui afemeiat în etate 

 

Din muntele lui Venus, temător 

Aluneci cu pricepere la vale; 

Au fost pe-aici mai mulți, aduși de-amor, 

Dar tu ești cel dintâi... adus de șale. 

 

Confesiunea unui preot 

 

Bărbatul ei de-un an e dus din ţară 

Și nu se știe când o să se-ntoarne, 

Dar nu mai trag la mândra-i soţioară, 

Că tare mă mai tem de cel cu coarne!... 

 

Viață sub papuc 

Nevasta-n casă e stăpână, 

Că nu e dintre cele slabe: 

Îmi dă cu teul peste mână, 

Când vin acasă-n patru labe. 

 

Soţ şi soţie 

S-au cununat cei doi cu voie bună 

Ca să formeze-un cuplu fericit 

Și-atât de bine-au dus-o împreună 

Încât, firește, soțul a murit. 

 

Conjugală 

Văzându-și soțul foarte mulțumit, 

Deși nu-i oferise vreun motiv, 

Nevasta lui „ceva a mirosit”... 

Și iute a chemat un detectiv. 

 

PUNCTUL VULNERABIL 

 

Țara mea cu lideri geniali, 

Cu trecutu-i mare și prezentul, 

Plină-ar fi de intelectuali, 

Dacă n-am avea și Parlamentul! 

 

ÎNTÂMPLARE FERICITĂ LA 

CHIȘINĂU 

Pe bulevardul Moscova, un rus 

Când m-a călcat din fugă cu bocancul, 

Eu foarte recunoscător i-am spus: 

Ce harașo, că nu sunteți cu tancul! 

 

UNUI ATACANT MEDIOCRU 

Un fotbalist în rai a poposit 

Iar Sfântu’ Petru, hotărându-i soarta, 

S-a arătat un pic nedumerit: 

- Dar cum ai nimerit, creștine, POARTA?! 

 

 

APROAPE FOLCLORICĂ 

 

S-a dus un moș cu o leliță 

Să se iubească-ntr-o căpiță 

Și-acolo-n fân, au constatat 

Că ce-a fost verde s-a uscat! 
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LA ÎNMORMÂNTAREA UNUI 

INFATUAT 

 

Iar după ce în viață s-a pozat 

Cu zeci de somități, deși-i ateu, 

El pleacă azi la Ceruri motivat... 

Să-și facă-un selfie și cu Dumnezeu. 

 

RANDEVU LA VÂRSTA A TREIA 

 

S-au întâlnit în parcul cu platani 

Și au pornit o „vorbă amoroasă”: 

El nu-i dădea nici șaptezeci de ani, 

Ea nu-i dădea nici... șapte ani de-acasă! 

 

INTEGRARE EUROPEANĂ LA 

CHIŞINĂU 

 

Înregistrăm, cu noul Parlament, 

Succese mari pe arii mai extinse: 

Moldova a ajuns în Occident... 

La depărtarea unei mâini întinse. 

 

CURĂȚATUL COPACILOR DIN 

JURUL PARLAMENTULUI 

 

Se taie-n pomii verzi de zor, 

Cum s-au tăiat pădurile, 

În timp ce în interior 

Eterne-s uscăturile! 

 

 

DESPRE PESEDIȘTI ȘI LIBERALI 

 

„Ce au ăștia în comun, 

De se-ajută între ei?...” 

Tot ce-avem și noi mai bun: 

Banii voștri... Banii mei! 

 

REVENDICARE 

 

Scumpii mei parlamentari 

Cam lipsiți de competență 

Cer, pe lângă lefuri mari, 

Sporuri pentru... impotență! 

 

MEMENTO PENTRU MINIȘTRI 

 

Nu-i suficient la noi în stat 

Să te înrudești cu Prezidentul; 

Trebuie să fii și agramat, 

Ca să te susțină Parlamentul! 

 

PROGRES 

 

De când democrația e în floare, 

Triumfă echitatea permanent: 

Toți hoții sunt băgați la închisoare, 

Doar cei mai mari rămân în Parlament! 
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